por La muerte del guitarrista de Television devuelve la atención a una de las alianzas más singulares de la historia del rock: dos músicos de personalidades enfrentadas que encontraron en sus guitarras un lenguaje común.
Hay un momento en ‘Marquee Moon‘, la canción que daba título al primer disco de Television, en el que las guitarras parecen dejar de acompañarse para empezar a perseguirse. Una lanza una frase, la otra responde; una abre un camino y la siguiente lo retuerce. Durante casi diez minutos, Tom Verlaine y Richard Lloyd construyen una conversación eléctrica que todavía hoy resulta difícil de confundir con cualquier otra cosa.
No es un duelo en el que uno intente imponerse al otro, tampoco una guitarra solista sobre otra que se limita a sostener el ritmo. Son dos voces con personalidad propia que avanzan, se cruzan y se desafían hasta formar un sonido compartido. Esa fue una de las grandes aportaciones de Television al rock y una de las razones por las que la muerte de Richard Lloyd, a los 75 años, invita a volver a escuchar a la banda desde una perspectiva distinta.
Lloyd falleció el 7 de noviembre en su casa de Chattanooga (Tennessee). La noticia fue comunicada por su familia y confirmada por Television. El músico padecía un colangiocarcinoma, un cáncer de las vías biliares que le habían diagnosticado en marzo, su muerte devuelve al primer plano a uno de los guitarristas que ayudaron a definir el sonido de una formación fundamental para entender la evolución del rock alternativo.
Nueva York necesitaba otro sonido
Television nació en Nueva York en 1973, cuando la ciudad comenzaba a convertirse en uno de los grandes laboratorios musicales de la década. Tom Verlaine, Richard Hell y Billy Ficca habían formado parte de los Neon Boys antes de incorporar a Lloyd como segundo guitarrista. Más tarde, Fred Smith sustituiría a Hell al bajo y completaría la formación clásica que grabó los primeros discos del grupo.
El escenario de aquella transformación fue, en buena medida, el CBGB, un local del Bowery que terminaría convertido en uno de los lugares decisivos para la aparición del punk neoyorquino. Por allí pasarían también Ramones, Blondie, Patti Smith o Talking Heads. Television compartía con aquellas bandas la urgencia de romper con las convenciones del rock de su tiempo, pero su música tomaba un camino particular.
Mientras buena parte del punk encontraba su fuerza en la velocidad, la sencillez y la contundencia, Television se permitía desarrollar canciones largas, explorar armonías y conceder a los instrumentos un espacio poco habitual en aquella escena. Su propuesta tenía algo de punk, pero también de rock experimental, de jazz y de una tradición guitarrera que no parecía dispuesta a renunciar a la melodía.
La diferencia se encontraba, sobre todo, en la relación entre Verlaine y Lloyd. No eran dos músicos que tocaran lo mismo para reforzar el sonido de la banda. Sus guitarras tenían temperamentos distintos y precisamente ahí residía buena parte de su atractivo.
Verlaine tendía a dibujar líneas sinuosas, con un fraseo nervioso y una forma de tocar que parecía avanzar por caminos inesperados. Lloyd aportaba un sonido más afilado y directo, con ataques precisos, acordes incisivos y una capacidad extraordinaria para construir melodías y solos. La descripción que hizo Pitchfork de aquella combinación resulta especialmente gráfica: Lloyd parecía tallar las notas con fuerza, mientras Verlaine trabajaba con un sonido más sutil y suspendido.
La clave, sin embargo, no estaba en mantener esas diferencias, sino en hacerlas dialogar.
Dos guitarras que no necesitaban un protagonista
En el rock, la distribución de papeles entre las guitarras suele ser bastante reconocible: una sostiene la estructura rítmica y otra ocupa el espacio protagonista con los solos y las melodías. Television convirtió esa frontera en algo mucho más flexible.
Las dos guitarras podían asumir cualquiera de esas funciones. A veces se entrelazaban hasta resultar inseparables; otras, una parecía empujar a la otra hacia una dirección diferente. No había una jerarquía permanente. La música se construía en ese intercambio.
El mejor ejemplo está en «Marquee Moon«, publicado en 1977. Desde la energía inmediata de ‘See No Evil‘ hasta los desarrollos instrumentales de ‘Venus‘ o la canción que da título al álbum, el disco muestra una forma de entender la guitarra que se alejaba tanto de la contundencia más elemental del punk como del virtuosismo concebido como exhibición individual.
En ‘Marquee Moon‘, esa idea alcanza su expresión más ambiciosa. La canción crece sobre una base rítmica constante mientras las guitarras despliegan variaciones, repiten motivos y se abren paso entre sí. No se trata de demostrar quién toca más rápido o quién ejecuta el solo más espectacular. Lo importante es lo que ocurre cuando ambas partes coinciden.
Un año después, «Adventure» confirmó que aquella personalidad no era un accidente. Television había encontrado un lenguaje propio, aunque mantenerlo unido no resultara sencillo.
Tom Verlaine y Richard Lloyd, la tensión también formaba parte de la música
La relación entre los dos guitarristas fue tan fértil como complicada. Verlaine era el principal compositor y la figura más visible de Television, pero Lloyd nunca fue un simple acompañante. Su aportación al sonido del grupo resultaba esencial y, con el paso del tiempo, las diferencias entre ambos también se convirtieron en una fuente de conflicto.
En una entrevista publicada por Guitar World en enero de 2026, Lloyd recordó aquella relación con una mezcla de admiración y resentimiento. Habló de Verlaine como un genio y un poeta, pero también denunció que algunas de sus aportaciones a las canciones y los arreglos no habían recibido el reconocimiento que, en su opinión, merecían. Citó entre ellas ‘See No Evil’, ‘Friction’ y ‘Guiding Light’.
Son declaraciones que pertenecen a su propia versión de una relación profesional compleja y que conviene leer como tales pero también ayudan a entender que la tensión entre ambos no era una anécdota externa a la música. Formaba parte de la dinámica de una banda en la que dos personalidades muy marcadas compartían un espacio creativo sin renunciar a sus diferencias.
La paradoja es que aquella fricción produjo algunos de los momentos más singulares del rock de los setenta: Verlaine y Lloyd no necesitaban tener la misma visión para encontrar una solución musical, a veces, precisamente porque no la tenían, aparecía algo nuevo.
Television terminó separándose en 1978, después de publicar «Marquee Moon» y «Adventure«, la banda volvería a reunirse en 1992 para grabar un tercer álbum homónimo, pero Lloyd acabaría abandonando definitivamente la formación en 2007. Tom Verlaine murió en 2023.
La vida después de Television
Richard Lloyd no quedó reducido a la historia de su banda más conocida. En 1979 publicó «Alchemy«, el primer disco de una carrera en solitario que se prolongaría durante décadas y que incluyó otros trabajos como «Field of Fire» o «The Countdown«. También desarrolló una trayectoria como guitarrista de sesión y colaborador, con participaciones destacadas en varios álbumes de Matthew Sweet, entre ellos «Girlfriend«, además de trabajos junto a Stephan Eicher y John Doe.
Su relación con el legado de Television tampoco fue siempre sencilla: durante años evitó interpretar aquellas canciones, aunque terminó recuperándolas en sus conciertos. En la entrevista concedida a Guitar World este mismo año explicó que sentía una responsabilidad hacia los seguidores de la banda y que había vuelto a tocar parte de aquel repertorio.
Quizá sea una buena forma de regresar a la música de Television después de su muerte. Escuchar «Marquee Moon» sin quedarse únicamente con el nombre de Tom Verlaine, con la etiqueta de banda pionera del punk o con la importancia histórica de un disco convertido en referencia, escucharla prestando atención a las dos guitarras y a todo lo que sucede entre ellas.
Porque Richard Lloyd no fue el guitarrista que acompañó a Tom Verlaine, fue una de las dos mitades de una conversación musical irrepetible y si aquellas guitarras siguen sonando tan vivas casi medio siglo después, es porque ninguna de las dos tuvo nunca la última palabra.
